A CONDITION QUE...

Non, ce ne serait pas vrai. Le 3 mars, vous ne seriez pas sorti de la maison. Personne ne
vous aurait vu glisser cette lettre dans la boite de la poste, rue des Acacias. Vous seriez resté chez
vous, emmitouflé dans un vieux manteau, sur votre canapé noir, celui qui est troué a droite, avec
votre chat Prosper sur les genoux. D'ailleurs, ce jour-la, le thermometre n’aurait pas dépassé les
quatre degrés. Pas un temps ou on aimerait aller se promener. Surtout vous. A votre age. Et avec
cette fluxion de poitrine. Et puis, il aurait plu. Pas beaucoup. Non, pas beaucoup, du crachin. Mais
quand méme, cela ne vous aurait pas incité a sortir. Par contre, le bon coté de la chose, les
nuages bas auraient empéché les rosbifs de venir bombarder. Ce n‘aurait pas été une raison pour
aller déambuler dans les rues. D’autant plus qu’elles auraient été quasiment désertes, les rues. Les
gens auraient préféré rester chez eux. Comme vous. Alors, comment auraient-ils pu vous voir
poster cette lettre ? Vous chez vous, eux chez eux. Ce serait impossible. Mais les rumeurs... Le
vieux, celui de la villa jaune, la-bas, au coin de la rue Jaspers, oui, celle-la, eh bien, il paraitrait
que c'est lui qui... Si, si, il paraitrait. N'importe quoi ! Puisque, a ce moment-la, vous seriez sur
votre canapé noir, avec Prosper, blotti contre vous, ronronnant d‘aise de se sentir caressé sous le

menton. Ce serait bien une preuve, non ? A condition que...

Le 3 mars, il n‘aurait pas plu. Ce serait alors le 2. Ou peut-étre le 4. Mais le 3 mars, le
soleil aurait brillé toute la journée, ce qui aurait réchauffé un peu I'atmosphere. Et on en aurait eu
besoin. Avec les nouvelles restrictions de charbon ! Mais, mauvais co6té de la chose, le ciel bien
dégagé aurait permis les bombardements ennemis, anglais, sans doute. C'est pourquoi, apres
avoir vainement cherché Prosper, vous vous seriez résigné a rejoindre I'abri habituel, celui de
I'avenue Geoffroy. Vous y auriez, bien entendu, retrouvé tous vos voisins, le gendarme du 14,
avec sa femme pleurnichant comme a chaque bombardement ; et puis, la belle blonde du 21 qui,
a son habitude, vous aurait jeté un regard glacial, tout ca parce qu'une fois, profitant d’'une
coupure d'électricité, vous lui auriez caressé les seins ; et puis, la famille Lapins — tous les ans, la
meére se retrouvant enceinte, vous les auriez ainsi surnommeés — toute en cris, en larmes, en gifles
et en gros soupirs ; et puis, bien sir, votre voisine, la mére Cadenet ; et enfin, le concierge du 19,
(un immeuble pour pouilleux !), toujours silencieux, avec la pipe au bec et les yeux fixés sur la
pointe de ses chaussures. A chaque explosion, les parois de I'abri trembleraient, et chacun se
boucherait les oreilles en fermant les yeux. Ce serait apres, quand les vagues des bombardiers se
seraient éloignés, quand le silence serait revenu, un drole de silence avec des appels et des

gémissements, que le concierge vous aurait dévisagé avec une insistance génante. Vous auriez un



instant résisté en refusant de baisser les yeux ; alors, il se serait levé, aurait 0té sa pipe et craché
par terre, juste devant vous, avant de sortir, en trainant les pieds. La mere Cadenet aurait souri.
Et aussitot, vous auriez pensé a la lettre et a la boite de la poste. Pour vous venger. Mais ce ne
saurait &tre vous, puisque vous vous seriez trouvé dans cet abri, & cause des bombardements. A

condition que...

Et méme, dans le cas improbable ou, le 3 mars, vous n’étiez pas chez vous au début de
I'alerte, vous auriez pu rendre visite a votre ami, Jérome Daillet, un ancien de la Légion des
Patriotes. Vous auriez été, tous les deux, en train de vous souvenir des bons moments d'avant,
d’avant la guerre, des bagarres avec les cocos, des beuveries pour féter les victoires ou pour se
consoler des déculottées. Le hurlement des sirenes aurait interrompu vos bavardages ; juste le
temps de foncer vers le plus proche abri (enfin, d’essayer de foncer, car a votre age...), et le
grondement des bombardiers aurait déja saturé vos oreilles. Bien s(r, apres |'alerte, en rentrant
chez vous, vous auriez eu la possibilité de passer par la rue des Acacias... Mais il aurait fallu avoir
la lettre sur vous. Il aurait fallu I'’écrire avant de vous rendre chez Jéréme. Et vous n’en auriez pas
parlé a votre vieux copain, de cette lettre ? Impossible ! Et puis, vous n’auriez peut-étre pas choisi
le chemin le plus court, celui de la poste. Vous auriez pu longer le canal, prendre la rue des
Forges, appelée aussi la rue des bordels... Vous devriez la connaitre, cette rue des Forges.
Autrefois, vous... Non ? Ah bon ! Possible... Donc, la rue des Forges, puis l'allée des Sentiers
Perdus, et vous déboucheriez avenue Geoffroy. Voila. Dans ce cas, pas de poste, pas de boite, pas
de lettre, pas de regard accusateur, pas de sentiment de culpabilité. Donc, pas de coupable ! A

condition que...

Et puis, comment auriez-vous pu connaitre la présence de ces deux enfants chez votre
voisine, cette brave madame Cadenet ? Du reste, vous n‘auriez eu avec elle que de trés bonnes
relations. Alors, pourquoi l'auriez-vous dénoncée aux autorités compétentes des forces
d’occupation ? Ce ne serait pas parce qu’une fois, lors d’'une discussion un peu vive, elle vous
aurait traité de sale collabo ? Non, vous lui auriez pardonné depuis longtemps ! Et puis, des
enfants ! Méme juifs | Ce ne serait quand méme pas de leur faute d’étre de la race maudite des
assassins du Christ ! Pourquoi auriez-vous rejeté sur ces pauvres innocents la responsabilité de
leurs ancétres ? D'ailleurs, ce serait I'évidence méme, vous n‘auriez pas pu savoir qu'ils étaient la,
tout pres de vous, cachés dans le grenier de votre voisine. Ils n‘en seraient jamais sortis, de ce
grenier ; sauf lorsque la police serait venue les déloger. Ce ne serait pas la police ? Ah ! Oui. Vous
auriez confondu avec la milice... Mais a travers les fentes des persiennes, vous auriez eu des
difficultés a distinguer les uniformes. Surtout a quatre heures du matin ! Mais vous auriez
parfaitement vu, au milieu d'une masse noire hérissée de mitraillettes et de fusils, ces pauvres
gosses qui donnaient la main a la mere Cadenet. Ce serait quand ils auraient disparu a l'intérieur

du camion que vous auriez poussé ce soupir de soulagement qu’on pourrait peut-étre vous



reprocher. Mais ce serait tout ; autrement, comment oser supposer que ce serait vous le corbeau,
I'auteur de la lettre anonyme postée le 3 mars, rue des Acacias ? Vous qui, en bon chrétien,

sauriez pardonner a votre plus mortel ennemi. A condition que...

En supposant que vous auriez apercu ce ballon multicolore qui aurait trainé sur la pelouse
du 12... Par hasard, vous seriez monté, ce jour la, sur votre escabeau pour jeter un ceil chez votre
voisine, et vous l'auriez vu ramasser rapidement la balle en regardant avec crainte autour d’elle. Et
quand vous l'auriez apostrophée, elle aurait sursauté, comme prise en faute. Cela vous aurait paru
étrange, d'autant plus que, lorsque vous lui auriez demandé a qui appartiendrait « la chose »
cachée dans son tablier retroussé, au lieu de vous envoyer au diable comme d’ordinaire, elle aurait
détourné son regard et se serait précipitée vers sa cuisine, la téte basse, en marmonnant. A partir
de ce jour-la, vous auriez guetté ses allées et venues, et vous auriez constaté I'insolite grosseur de
ses sacs a provision. Pour une personne seule, eh bien !... Ce ne serait que par pure curiosité que
vous auriez continué ce petit exercice d'espionnage jusqu’a ce que..., simplement par pure
curiosité. Personne, sur le coup, ne se serait permis de vous accuser. Mais, apres la « Libération »
(il paraitrait que ca s'appellerait comme ca !), les langues de viperes se seraient déliées... Le vieux,
celui de la villa jaune, la-bas, au coin de la rue Jaspers, oui, celle-la, eh bien, il paraitrait que ce
serait lui qui... Non ! Ce ne serait pas vous ! Personne n‘aurait pu apporter la moindre preuve. Et

vous seriez blanchi de tout soupgon. A condition que...

C'est quand ils sont entrés, avec leurs revolvers et leurs vieilles pétoires, leurs brassards
F.F.L. et leur bravade de faux héros, que j'ai compris que tout était fini pour moi, et que je devais

partir, sans condition.



